No importa la edad: la gasolina corre por sus venas. Los 63 años y las canas son una mera anécdota. Te fijas en sus pupilas penetrantes y en su rostro de concentración, y la vejez no pasa factura. No pierde las ganas, ni el apetito. Carlos Sainz es como el vino, mejora con el tiempo. Es la garra del Matador expuesta en un plano audiovisual que, con el tiempo, creedme, será legendario.

La mirada del Matador: puro instinto asesino

Carlos Sainz Sr, bicampeón del WRC y tetracampeón del Dakar. Pura leyenda del panorama automovilístico español e internacional. Llegó a la cumbre hace muchas décadas, no tiene nada más que demostrar. Pero ahí sigue, hambriento como un animal carnívoro y salvaje, en busca de su siguiente presa.

Los compañeros de Teledeporte, allí presentes en Arabia Saudí, captaron una escena en el vivac de Alula que será recordada en la hemeroteca colectiva del aficionado a las cuatro ruedas como uno de los momentos más puros y naturales del Matador. Súbanle el sueldo al camarógrafo que filmó la conversación entre Carlos Sainz y su ingeniero de Ford, por favor. El piloto madrileño, al desnudo.

La charla fue sincera, clínica y matemática. Se juntó el ADN de competidor de Sainz con la capacidad analítica, calculadora y fría de su gran copiloto, Lucas Cruz. De mediador, el ingeniero español de Ford, comentando las posiciones de carrera de cada adversario. La fusión de los tres personajes consiguió una creación audiovisual en una única toma tan improvisada como majestuosa. Pocas escenas automovilísticas del pasado (hablo de cualquier disciplina) se me ocurren que aglutinen tanto "aura" (como dicen ahora los jóvenes) como esta.

Carlos Sainz aspira a conquistar su quinto Touareg con la quinta marca diferente: un récord único

Sin embargo, me quedo con un detalle. Para mí, el mejor: el zoom del cámara mezclado con el silencio tenso que tanto comunica, al igual que el gesto paralizado del Matador que, en su mente, ya construía una estrategia de cara a los próximos días de competición en el desierto. Es puro alma dakariano, un gen competitivo y un espíritu luchador que no se apaga, por mucho que la lógica pretenda dictar lo contrario desde hace décadas.

carlos sainz busca ganar su quinto rally dakar con fordpinterest
Europa Press Sports//Getty Images

El reflejo vivo de uno de los mejores de siempre

¿Cómo se va a retirar una leyenda que, por el simple hecho de estar ahí en la pelea y al máximo nivel, impone un respeto y un carisma que ni los más grandes son capaces de alcanzar? Es historia de España e historia del automovilismo. Una reliquia audiovisual que muchos nostálgicos recuperarán pasados los años para transmitir a las nuevas generaciones lo relevante que fue la figura de Carlos Sainz para el deporte.